Este documento contiene los resultados de la investigación de corte etnográfico realizada en la subregión de Peñas Blancas, en el municipio de Viotá, al sur de Cundinamarca. Esta región cafetera fue escenario de importantes movimientos campesinos de corte comunista que durante la primera mitad del siglo XX contribuyeron a la disolución de los latifundios cafeteros. A partir del conflicto territorial que enfrenta a los habitantes de la subregión con el Estado por el establecimiento de un área protegida, se evidencian las tensiones entre los modelos del ordenamiento territorial institucional expresados en documentos como el Plan de Ordenamiento Territorial y los Planes de Desarrollo Municipal, frente a las formas del ordenamiento territorial local que surgen de la experiencia misma del habitar campesino de un territorio. Estas tensiones se derivan de los modelos de desarrollo imperantes y por tanto tienen implicaciones en el desarrollo rural. La armonización entre ambas visiones es fundamental para el ordenamiento efectivo de los espacios rurales, por lo que se plantea la necesidad de concebir el territorio más allá de su dimensión física y profundizar en las dimensiones históricas, productivas y culturales que adquiere para las comunidades que lo construyen. Se resalta la importancia de los procesos concertados de ordenamiento territorial para el desarrollo rural autónomo de las comunidades campesinas.